

5

Helen Hunt Jackson

Choice of Colors

*Choix de couleurs*

**Helen Hunt Jackson** (1830-1885) est née à Amherst, dans le Massachusetts. Elle a consacré plusieurs romans aux Amérindiens. Elle est surtout connue pour *Ramona* qui parle des mauvais traitements que cette population a subis dans le sud de la Californie.

The other day, as I was walking on one of the oldest and most picturesque<sup>1</sup> streets of the old and picturesque town of Newport, R.I., I saw a little girl standing<sup>2</sup> before<sup>3</sup> the window of a milliner's shop.

L'autre jour, comme je longuais une des rues les plus vieilles et les plus pittoresques de la vieille et pittoresque ville de Newport, dans l'État de Rhode Island, je vis une petite fille qui se tenait devant la vitrine d'une modiste.

It was a very rainy day. The pavement of the side-walks<sup>4</sup> on this street is so sunken and irregular that in wet weather<sup>5</sup>, unless one walks<sup>6</sup> with very great care, he steps continually into small wells<sup>7</sup> of water. Up to her ankles in one of these wells stood the little girl, apparently as unconscious as if she were<sup>8</sup> high and dry before a fire. It was a very cold day too<sup>9</sup>. I was hurrying along, wrapped in furs<sup>10</sup>, and not quite warm enough even so<sup>11</sup>. The child was but thinly clothed<sup>12</sup>. She wore an old plaid shawl and a ragged knit hood of scarlet worsted. One little red ear stood out unprotected by the hood, and drops of water trickled<sup>13</sup> down over it from her hair. She seemed to be pointing with her finger at articles in the window<sup>14</sup>, and talking to some one inside. I watched her for several moments, and then crossed the street to see<sup>15</sup> what it all meant. I stole<sup>16</sup> noiselessly<sup>17</sup> up behind her, and she did not hear me. The window was full of artificial flowers, of the cheapest<sup>18</sup> sort, but of very gay colors<sup>19</sup>. Here and there a knot of ribbon or a bit of lace had been tastefully added, and the whole<sup>20</sup> effect was really remarkably gay and pretty.

C'était un jour où il pleuvait beaucoup. Le revêtement des trottoirs de cette rue est tellement affaissé et irrégulier que, par temps humide, à moins d'avancer avec une très grande prudence, on marche continuellement dans de petites flaques. L'eau jusqu'aux chevilles, la petite fille se tenait dans l'une de ces flaques,

apparemment aussi insensible que si elle eût été assise au sec devant un feu de cheminée. Qui plus est, il faisait très froid. J'allais d'un bon pas, enveloppée de fourrures, et malgré cela, je n'avais pas trop chaud. L'enfant était peu couverte. Elle portait un vieux châle en tissu écossais et une capuche tricotée, écarlate, en loques, faite de laine peignée. Une petite oreille rouge émergeait de la capuche, exposée à la pluie, et des gouttes tombaient dessus, qui coulaient de ses cheveux. La fillette semblait pointer du doigt des articles exposés dans la vitrine et s'adresser à quelqu'un de la boutique. Je l'observai pendant de longues minutes puis traversai la rue pour voir de quoi il retournait. Sans bruit je me glissai derrière elle et elle ne m'entendit pas. La vitrine était pleine de fleurs artificielles des plus communes mais aux couleurs les plus gaies. Ici et là, un nœud de ruban ou un morceau de dentelle avait été ajouté avec goût et le tout était d'un effet remarquablement joli et rayonnant.

Tap, tap, tap, went the small hand against the window-pane; and with every tap the unconscious<sup>21</sup> little creature murmured, in a half-whispering, half-singing voice, "I choose<sup>22</sup> *that* color." "I choose *that* color." "I choose *that* color."

Toc, toc, toc, faisait la petite main contre la vitre et, à chaque coup frappé, l'enfant, sans s'en rendre compte, murmurait à mi-voix, d'un ton presque chantant :

— Je choisis cette couleur-là. Je choisis cette couleur-là. Je choisis cette couleur-là.

I stood motionless<sup>23</sup>. I could not see<sup>24</sup> her face; but there was in her whole attitude and tone the heartiest<sup>25</sup> content and delight. I moved a little to the right, hoping to see her face, without her seeing me; but the slight movement caught her ear, and in a second she had sprung<sup>26</sup> aside and

turned toward<sup>27</sup> me. The spell was broken. She was no longer the queen of an air-castle<sup>28</sup>, decking herself in all the rainbow hues which pleased<sup>29</sup> her eye. She was a poor beggar child, out in the rain, and a little frightened at the approach of a stranger<sup>30</sup>. She did not move away, however; but stood eyeing<sup>31</sup> me irresolutely, with that pathetic mixture of interrogation and defiance in her face which is so often seen in the prematurely developed faces of poverty-stricken<sup>32</sup> children.

Je demeurais immobile. Je ne voyais pas son visage mais il y avait dans toute son attitude et dans le timbre de sa voix le contentement le plus parfait et la joie la plus franche. Je m'avançai un peu sur la droite, espérant apercevoir son visage sans être vue mais elle m'entendit effectuer ce léger mouvement et, en l'espace d'une seconde, elle bondit de côté et se tourna vers moi. Le charme était rompu. Elle n'était plus la reine d'un château imaginaire, occupée à se parer de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel qui flattaient son regard. Elle était une petite enfant pauvre sous la pluie, légèrement apeurée par l'approche d'une inconnue. Elle ne s'éloigna pas pour autant mais elle resta, indécise, à me dévisager, la mine empreinte d'un mélange pathétique d'interrogation et de défi, tel qu'on l'observe si souvent sur la face prématurément vieillie des enfants de la misère.

“Aren't the colors pretty?” I said. She brightened<sup>33</sup> instantly.

“Yes'm. I'd like a goon av thit blues<sup>34</sup>.”

“But you will take cold standing in the wet,” said I. “Won't you come under my umbrella?”

— Elles sont belles, ces couleurs, hein ? lui dis-je.

Son visage s'illumina instantanément.

— Oui, m'dame. J'aimerais avoir une robe dans c' bleu-là.

— Mais tu vas prendre froid à rester là sous la pluie. Tu ne veux pas venir sous mon parapluie ?

She looked down at her wet dress suddenly, as if it had not occurred<sup>35</sup> to her before that it was raining. Then she drew first one little foot and then the other out of the muddy<sup>36</sup> puddle in which she had been standing and, moving a little closer to<sup>37</sup> the window, said, “I’m not jist goin’ home, mem<sup>38</sup>. I’d like to stop<sup>39</sup> here a bit<sup>40</sup>.”

Elle baissa tout à coup les yeux sur sa robe mouillée, comme si elle ne s’était pas encore rendu compte qu’il pleuvait. Puis elle sortit d’abord un de ses petits pieds puis l’autre de la flaque boueuse dans laquelle elle se tenait et, s’approchant légèrement de la vitrine, elle prononça :

— J’ vais pas tout de suite chez moi, m’dame. J’aimerais rester ici encore un peu.

So I left her. But, after I had gone a few blocks<sup>41</sup>, the impulse seized me to return by a cross street, and see if she were still there<sup>42</sup>. Tears sprang to my eyes<sup>43</sup> as I first caught sight<sup>44</sup> of the upright little figure<sup>45</sup>, standing in the same spot, still pointing with the rhythmic finger to the blues and reds and yellows, and half chanting<sup>46</sup> under her breath<sup>47</sup>, as before, “I choose *that* color.” “I choose *that* color.” “I choose *that* color.”

Je la laissai. Mais après avoir longé quelques rues, une impulsion me poussa à revenir par une voie transversale pour voir si elle se trouvait toujours là. Des larmes me montèrent soudain aux yeux dès que je vis la petite silhouette toute droite qui se trouvait au même endroit, pointant toujours du doigt, en cadence, les bleus, les rouges, les jaunes, et scandant à mi-voix, comme précédemment :

« Je choisis cette couleur-là. » « Je choisis cette couleur-là. » « Je choisis cette couleur-là. »

I went quietly<sup>48</sup> on my way, without disturbing her again. But I said in my heart, “Little Messenger, Interpreter, Teacher<sup>49</sup>! I will remember you all

my life.”

J’allai mon chemin discrètement, sans la déranger une nouvelle fois. Mais en mon for intérieur je me dis :

— Petit Messager ! Interprète ! Maître ! Je me souviendrai de toi toute ma vie.

Why should days ever be dark, life ever be colorless<sup>50</sup>? There is always sun; there are always blue and scarlet and yellow and purple.

Pourquoi faudrait-il que les jours soient toujours sombres, la vie dénuée de couleurs ? Il y a toujours le soleil et le bleu et l’écarlate et le jaune et le violet.

We cannot reach them, perhaps, but we can see them, if it is only<sup>51</sup> “through a glass,” and “darkly<sup>52</sup>”—still<sup>53</sup>” we can see them. We can “choose” our colors. It rains, perhaps; and we are standing in the cold. Never mind<sup>54</sup>. If we look earnestly enough<sup>55</sup> at the brightness which is on the other side of the glass, we shall forget the wet<sup>56</sup> and not feel the cold. And now and then<sup>57</sup> a passer-by, who has rolled himself up in furs<sup>58</sup> to keep out the cold, but shivers<sup>59</sup> nevertheless— who has money in his purse to buy many colors, if he likes, but, nevertheless, goes grumbling because some colors are too dear for him—such a passer-by, chancing to hear our voice<sup>60</sup>, and see the atmosphere of our content, may learn a wondrous<sup>61</sup> secret—that pennilessness<sup>62</sup> is not poverty, and ownership<sup>63</sup> is not possession, that to be without is not always to lack<sup>64</sup>, and to reach<sup>65</sup> is not to attain; that sunlight is for all eyes that look up, and color for those who “choose.”

Nous ne pouvons les atteindre peut-être mais nous pouvons les voir, ne serait-ce qu’« à travers une vitre » et « d’une manière confuse » mais nous les voyons. Nous pouvons « choisir » nos couleurs. Peut-être pleut-il, peut-être nous tenons-nous dans le froid. Qu’importe ! Si nous concentrons comme il faut notre

attention sur la clarté qui règne de l'autre côté de la vitre, nous oublierons la pluie et nous serons insensibles à la baisse de la température. Et de temps en temps, un passant emmitouflé dans ses fourrures pour se protéger du froid mais frissonnant malgré tout, disposant d'assez d'argent dans sa bourse pour acheter de nombreuses couleurs si tel est son désir, mais néanmoins bougonnant parce que certaines couleurs sont trop chères à ses yeux, ce même passant, entendant par hasard notre voix et sondant la mesure de notre contentement, apprendra peut-être un secret merveilleux, à savoir qu'être sans le sou ce n'est pas être pauvre, qu'être propriétaire ce n'est pas posséder ; qu'être démunie ce n'est pas toujours être à cours, qu'arriver ce n'est pas aboutir, que l'éclat du soleil c'est pour tous les yeux qui se lèvent, que la couleur c'est pour ceux qui « choisissent ».

## 5

### Helen Hunt Jackson Choice of Colors

1. **the oldest and (the) most picturesque** : superlatif de l'adj. court et de l'adj. long mais **the least old** et **the least picturesque** (*le moins...*).
2. **I saw a girl standing** : v + **ing** après les verbes de perception (**see, hear, feel**) si l'action dure un certain temps.
3. **before the window** ou **in front of the window**.
4. **side-walk(s), sidewalk(s)** (US), **pavement** (GB).
5. **in wet weather** ; **wet** : *humide*.
6. **one walks** : **one** est ici un des équivalents du *on* français. **One likes to enjoy peace in one's own home** : *on aime vivre en paix dans sa maison*.
7. **well(s)** : (sens plus courant) *puits*.
8. **as if she were** : **were** est ici un subjonctif.
9. **It was a very cold day too** : **too** (*aussi, également*), placé en fin de phrase, a un sens fort (*qui plus est*).
10. **wrapped in furs** (ce qui est logique).
11. **even so** : **so** évite ici la répétition de **wrapped in furs**.
12. **but thinly clothed** : **but** a ici le sens de *seulement, ne... que* ; **he is but a child** : *ce n'est qu'un enfant* ; **thin(ly)** : *mince* ; **to clothe** : *habiller, vêtir* ; **clothes** : *vêtements*.



13. **trickle(d)** : (liquide) *dégoutter, tomber en un mince filet.*
14. **window** : **shop window.**
15. **to see, in order to see** : *pour voir, afin de voir* (expression du but, de l'intention).
16. **steal, stole, stolen** : (ici) *aller à pas furtifs ou feutrés, se faufiler* (comme un voleur ; **to steal** : voler).
17. **noiselessly** (adv), **noiseless** (adj) ; **noise** (bruit).
18. **cheap(est)** : *bon marché* mais aussi de *qualité médiocre.*
19. **colors** (US), **colours** (GB).
20. **whole** : **entire, complete.**
21. **unconscious** : (adj) **unaware, unknowing.**
22. **choose, chose, chosen** : **select.**
23. **motionless** : **without moving** ; (**motion** : *mouvement*) ; sens du suffixe **-less** : **childless** : *sans enfants* ; **pitiless** : *sans pitié* ; **homeless** : *sans abri...*
24. **I could not see** : **can** est souvent employé avec les verbes de perception (**see, hear, feel**) ; **can you hear the bell?** *est-ce que tu entends la cloche ?*
25. **the heartiest** : **hearty** : **strong, absolute** ; **hearty dislike** : *véritable dégoût.*
26. **spring, sprang** ou **sprung, sprung** : *bondir, sauter.*
27. **toward** (US), **towards** (GB).
28. **air-castle** : **to build castles in the air** : *bâtir des châteaux en Espagne.*
29. **please(d her eye)** : *plaire à, faire plaisir à.*
30. **a stranger** : *un(e) inconnu(e)* ; **a foreigner** : *un étranger* (d'un autre pays).
31. **eyeing** : **to eye** : *mesurer du regard, observer, examiner.*
32. **poverty-stricken** : *frappé (stricken) par la pauvreté (poverty).*
33. **brighten(ed)** : **become bright** (ici *gai, joyeux, rayonnant*).
34. **a goon av thit blue** (cela pour illustrer le milieu simple du personnage) : **a gown (dress) of that colour.**
35. **occur(red) to sb** : (ici) *venir à l'esprit de qqn* ; **to occur, to happen** : *arriver* (événement), *se produire.*
36. **muddy** ; **mud** : *boue.*
37. **close(r) to** : **very near.**
38. **I'm not jist going home, mem** : **I'm not going home just now, Madam** (l'orthographe évoque le parler populaire de la petite fille pauvre).
39. **stop** : (ici) **stay** (*rester*) ; **I'm late, I can't stop** : *je suis en retard, je ne peux pas rester.*
40. **a bit** : **a little.**
41. **block(s)** : (US) *pâté de maisons* ; **the school is five blocks away** : *l'école est cinq rues plus loin.*

42. **if she were still there** : subjonctif exprimant une hypothèse.
43. **tears sprang to my eyes** : **sprang** exprime l'idée de soudaineté (**to spring, sprang, sprung, jaillir**).
44. **sight** : vue ; **catch sight of sth** : **see sth** ; **catch, caught, caught**.
45. **figure** : (faux ami) *silhouette, chiffre* ; **face** : *figure, visage*.
46. **chant(ing)** : *chanter, réciter ou dire en chantant, psalmodier*.
47. **under her breath** : **in a low voice so that people cannot hear** ; **breath** : *haleine, souffle* ; **be out of breath** : *être essoufflé*.
48. **quietly** : **silently, noiselessly**.
49. **teacher** : *professeur* ; **to teach** : *enseigner*.
50. **why should... life ever be colorless?** : **ever** et non pas **never** (employé dans une phrase négative). **Have you ever been to America? No I have never been there.**
51. **if it is only** ou **were it only**.
52. **“through a glass” and “darkly” (not clearly, as if in the dark)** : citations tirées de la première épître de l'apôtre saint Paul aux Corinthiens (XIII, 12).
53. **still** : (ici) *cependant, pourtant, malgré tout*.
54. **never mind** : **it is of no importance, it does not matter**.
55. **earnestly enough** : place de **enough** ! **earnestly** : **seriously, intensely**.
56. **the wet** : *l'humidité* ; par extension : *le temps pluvieux, la pluie*.
57. **now and then** ou **from time to time**.
58. **who has rolled himself up in furs** : cf **“wrapped in furs”** (début du texte).
59. **shiver(s)** : *trembler (de froid)* ; **shudder** : *trembler (de peur, d'horreur)*.
60. **chancing to hear our voice** : (**to chance**) **I chanced to meet him** : *je l'ai rencontré par hasard* ; **chance** (n.) *hasard* ; **luck** : *chance, veine*.
61. **wondrous** : **wonderful** (plus courant).
62. **pennilessness** : **the fact of being without a penny** ; rôle de **-less** ; le suffixe **-ness** indique l'état, la condition (ici le fait d'être sans un penny, *sans le sou*) ; **carelessness** : *manque de soin (care), négligence, insouciance* ; pour obtenir les contraires de ces mots on remplace **-less** par **-ful** : **carefulness** : *soin* ; (attention ! **full, plein**, a perdu un de ses l !).
63. **ownership** : **state of being an owner** (*propriétaire*) ; **to own** : *posséder*.
64. **to lack** : *manquer de* ; **he lacks dignity** : *il manque de dignité*.
65. **to reach** : (mot à mot) *atteindre*.